物理好きの高校生・大学生のための読み物シリーズ

わかる屈折

水に入れた棒が折れて見える ── ガラスの中で光は c/1.5 に「遅くなる」。ところが相対論は光速不変だと言う。矛盾していないのはなぜか。答えを追っていくと、屈折・反射・吸収がひとつの複素関数の別々の顔だったこと、そして「遅い光」が実効的な時空の計量として書けることが見えてきます。姉妹編「わかる相対論」の光円錐と「わかるすり抜け」のエバネッセント波を、屈折率という一本の糸でつなぎ直すシリーズ。

全7話・完結 各話:日常語 → 一つの比 → 種明かし → 練習問題 動く図つき/印刷・PDF化対応
背骨は一文 ── 遅くなっているのは光ではなく、光と物質が混ざった波のほうである
真空を進む光子はいつでも c。ガラスの中で c/1.5 になるのは、光と原子の分極が混ざったポラリトンという別の波だから(第1回)。すると「遅い光」は物質が作ったもうひとつの光円錐として書けて、屈折はその上の測地線になる ── これが \(c\cdot t\) の視点の正しい姿(第2回)。屈折率が 1 より小さいと位相速度は c を超えるが、情報は超えない ── 前縁の速度はいつでも c(第3回)。反射は「食い違い」から出て、全反射のエバネッセント波はすり抜けそのもの(第4回)。そして最も深いところ ── 屈折と吸収は、因果律が結びつけた同じ一つの複素関数の実部と虚部だった(第5回)。光は止められるが、止まっているのは光ではない(第6回)。仕上げに ── あなたが見ているものは、すべて屈折率の地図です(第7回)。
公開済みファイルを一括ダウンロード 下のボタンで、公開済みの回を1つの ZIP にまとめて保存できます。
本編
第 1 回動く図つき
光は遅くなっていない ── 遅いのは「波」のほう

ガラスの中で光速が c/1.5 になるのに、光速不変は破れていない。矛盾していないのは、遅くなっているのが光子ではないから。原子が前方に散乱し直した波が元の波と重なると、位相だけがずれる。その積み重ねが屈折率。よくある「吸収して再放出」の説明はまちがいです。n = c / v_位相

第 2 回動く図つきc·t の視点
光の円錐が、二つある

媒質の中では、光の進む円錐が \(x=ct/n\) と狭くなる。これは実効的な計量そのもので、フェルマーの原理は測地線になり、スネルの法則が幾何から出る。「重力=力か曲率か」とまったく同じ二重性。ただし因果の円錐は動いていません ── そこが c 不変の意味。ds² = −c²dt²/n² + dx²

第 3 回動く図つき
屈折率が 1 より小さいとき ── 位相速度は c を超える

X線に対するガラスの屈折率は 1 より小さい。プラズマもそう。すると位相速度は光速を超える ── それでも相対論は無傷。情報を運ぶのは前縁で、それはいつでもきっかり c。さらにプラズマの分散 \(\omega^2=\omega_p^2+c^2k^2\) は質量のある粒子の分散関係そのもの光子が質量を持つ

第 4 回動く図つき
反射は「食い違い」から出る ── そして全反射はすり抜けになる

反射率はインピーダンスの食い違いだけで決まる。ブリュースター角では反射が消える。そして全反射 ── 光は入らないのに、境界の向こうに \(e^{-\kappa z}\) のエバネッセント波が染み出す。すぐ隣にもう一枚置くと光が通る。これは姉妹編「わかるすり抜け」第1回そのものT ∝ e^(−2κd)

第 5 回動く図つきこの回が芯
屈折と吸収は、同じ一つの関数だった

屈折率を複素数 \(n=n'+i\kappa\) にすると、実部が位相の遅れ、虚部が吸収。この二つは独立ではありません ── 叩かれる前に反応しないという因果律だけから、片方が決まればもう片方が決まる(クラマース–クローニッヒ)。だから「どこでも吸収しないのに屈折する物質」は原理的に存在しません因果律 → 解析性 → K-K 関係

第 6 回動く図つき
光を止める ── ただし止まっているのは光ではない

1999年、冷却原子の中で光は秒速 17 メートルまで落とされ、その後「止め」られた。群速度は屈折率の傾きで決まるので、鋭い共鳴のそばでは桁で落ちる。ただし止まっているのは光ではなく原子のコヒーレンス ── 第1回の「混ざった波」が、ほぼ物質側に振り切れた状態です。v_群 = c / (n + ω dn/dω)

第 7 回動く図つき最終回
見えているのは、屈折率の地図

なぜ金属は光り、ガラスは透け、水は青いのか ── 全部 \(n(\omega)\) の話。金属が鏡なのはプラズマ振動数より下で \(n\) が虚数になるから(第3回の \(\omega_p\))。蜃気楼もレンズも虹も、屈折率の地図の読み方。そして最後に、実効計量の考え方が本物の重力の「模擬実験」になる話へ。世界は n(ω, x) でできている